Л. Н. Толстой вошел в русскую литературу как зрелый и оригинальный художник. Повесть «Детство» (1852), как и последовавшие за ней «Отрочество» (1854) и «Юность» (1857), была произведением необычным уже по той изобразительной силе, благодаря которой мельчайшие подробности будней, увиденные как бы вблизи, с первых же страниц складывались в целостную, достоверную картину, создавая для читателя своего рода иллюзию присутствия. Однако новаторство Толстого наиболее существенно в другом: и юный герой трилогии Николенька Иртеньев (лицо отчасти автобиографическое) , и другие действующие лица — дети, подростки, взрослые — изображаются во всей своей внутренней подвижности, изменчивости, во взаимодействии разнообразных и даже взаимоисключающих свойств.
Свет и тепло семейной жизни, поэзия счастливого детства бережно воссоздаются художником. Но тут же возникают и острые социальные мотивы: неприглядные стороны помещичьего и аристократически-светского бытия рисуются отчетливо и без прикрас. Николенька Иртеньев стал первым в ряду толстовских героев-правдоискателей, с детства отравленных злом и фальшью барских нравов.
Книги о детстве и юности создавались и до Толстого. Но Толстой первым внес в историю становления человеческой личности тему острой внутренней борьбы, нравственного самоконтроля. Его мастерство как художника сказалось и в том, что прекрасные порывы Николеньки даны с явственным оттенком иронии. И это, и многое другое в трилогии ведет к последующим произведениям Толстого. Здесь явственно различимы эпизоды, персонажи, мотивы, которые получат развитие, в частности, в «Войне и мире» . Крепостная няня Наталья Саввишна — первая попытка Толстого воплотить крестьянски-христианский идеал смирения и самоотверженной любви. Самокритика героя углубляется к концу «Юности» : название заключительной главы «Я проваливаюсь» означает не только неудачу на экзамене в университете, но и крах тех жизненных норм, в духе которых он был воспитан.
Трилогия насыщена тревожными, открытыми вопросами — Толстой и в последующие десятилетия будет искать на них ответ, вовлекая в свои поиски читателей. Первые повести Толстого обратили на себя внимание Герцена: по его инициативе «Детство» и «Отрочество» были переведены в 1862 году в Лондоне. Это была первая публикация Толстого за рубежом.
Однажды, поругавшись сильно с мамой, я ушёл из дома. На улице была зима. Холодно. И долго я не смогл находится на морозе. После прихода домой, я увидел мою маму зареванную.В слезах. Мне сразу же мгновенно стало больно на неё смотреть, тогда я понял, что я натворил. Я подбежал к ней обнял и начал просить прощение, она, конечно, меня моментально простила и поцеловал в лоб. В тот момент я понял, что нет роднее и дороже человека, чем мама! Я раскаиваюсь до сих пор в своём поведении и поступке. Я пообещал ей, что больше никогда-никогда не буду так поступать, ведь я люблю её! Цените родных, пока не поздно...
На что готов пойти человек ради достижения своей заветной цели? Случается, что люди в погоне за мечтой не обращают внимания на то, какими они ее достигают. Очень часто на второй план отодвигаются интересы окружающих, а иногда ими манипулируют для того, чтобы исполнить то или иное намерение. Большинство людей действуют именно таким образом и поступают негуманно. Еще Макиавелли говорил: «Цель оправдывает средства». Но что, если эта цель вступает в конфронтацию с моралью, правом или религиозными догмами?
Данная тема освещена в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Родион Раскольников размышляет о том, что произойдет с его внутренним миром, если он убьет человека. Будет ли он страдать? Что станет с его совестью? Тогда главный герой убивает старуху-процентщицу, проверяя себя. Проблема Раскольникова заключается в том, что он относится к человеку, как к бесполезному и гадкому насекомому, жизнью которого можно распоряжаться. Он слишком плохо обдумывает то, как он будет себя чувствовать и как продолжать жить после совершенного деяния. Убийца не стал «сверхчеловеком», не получил материальной выгоды, напротив, погрузился в мысли о содеянном и осознал, что совершил ошибку. Впоследствии его совесть не позволила ему спокойно жить дальше, и главный герой сознался в преступлении.