Уолт Ирвин и его жена Медж жили в небольшом горном коттедже. Однажды Ирвин спустился к ручью и увидел там пса. Он был истощён, его лапы были разбиты в кровь.
Супруги стали подкармливать собаку. Однако, пёс встречал их грозным рычанием и пресекал все их попытки подойти к нему ближе и протянуть руки. Они назвали его Волком. Через несколько дней он исчез.
В это время Ирвин отправился в северную часть штата. Когда он ехал в вагоне поезда он взглянул в окно и увидел Волка. Он мчался вдоль полотна. На следующей станции Ирвин вышел и поймал беглеца.
Вместе они вернулись в коттедж. Супруги посадили пса на цепь и стали ухаживать за ним. Пёс был враждебно настроен и не хотел идти на контакт. Ирвин надел на него ошейник, к которому прикрепил пластину. На пластине он сделал надпись, где указал свой адрес. После этого пса отпустили и он убежал. Через сутки пёс был найден и доставлен в коттедж.
целый год, Волк неоднократно убегал и его вновь возвращали Ирвину. Наконец-то пёс смирился и стал жить в коттедже. Он привык к супругам, но посторонних всегда встречал грозным рычанием.
Как-то в коттедже появился мужчина. Его звали Скифф Миллер. Он работал на Клондайке и был братом соседки Ирвина и Медж. Он увидел Волка и заявил, что это его собака. Волк, который относился ко всем с осторожностью, при виде его радостно залаял.
Скифф Миллер рассказал, что воспитывал пса с самого рождения. Он сказал, что его звали Бурый и что он был вожаком в упряжке.
Супругам не хотелось расставаться с собакой. Они заспорили с Миллером. Медж предложила, чтобы Волк сам выбрал с кем он хочет остаться.
Супруги остались на месте, а Скифф не торопясь стал удаляться от них. Перед Волком стал непростой выбор. Он долго метался, то в одну, то другую сторону. Но всё же пёс принял решение. Он подошёл к Медж и уткнулся ей в колени. Затем он подбежал к Уолту и растянулся у его ног. Через несколько минут Волк встал и рысью бросился по тропинке за своим прежним хозяином.
В этом стихотворении главным становится не только передача мыслей и чувств человека при виде картин природы, а наполнение этих картин философскими размышлениями о жизни и смерти, о вечном обновлении природы и единении человека с природой, которая дает ему ощутить свою прочную связь с мирозданьем. В стихотворении есть такие слова, которые через описание деталей природы рисуют внутреннее состояние человека. В природе, ожидающей весну, отдыхает луг, деревья еще не оделись листвой, поэтому сухие, но от ветра весело шумят, поэтому появляется неожиданный эпитет «весело-сухие» , «теплый ветер нежен и упруг» . Эти приятные человеку ощущения можно объяснить радостью вечного обновления природы и ее весеннего возрождения. Близки им и слова о состоянии человека, которые «созвучны» весне: легкость, дивится, не узнаешь, новый, с волнением, поешь. Когда человек чего-то очень хочет и в мыслях рисует радостную картину, то это более сильное волнение для души, чем само явление. Видимо, поэтому приближение весны волнует лирическую героиню Ахматовой больше, чем сама весна. Лирический герой стихотворения Ахматовой не просто радуется приближению весны, а счастлив оттого, что новая весна несет ему обновление, новые ощущения и открытия даже в самых привычных и знакомых предметах и явлениях: собственном теле, доме, старой песне.