Так же, как те господа адвокаты и
фабриканты носили под своими сорочками и фраками якобы скрытого в их груди
волка, так же и этот волк якобы скрыто носил в своей крепкой, покрытой
шерстью груди упрятанного в ней человека, разнородные чувства, мелодии
Моцарта и тому подобное. Стараясь учитывать необычные обстоятельства
ангажемента и идти навстречу ожиданиям публики, смышленый предприниматель
(который давно знал, что даже самые дикие звери не бывают такими капризными,
опасными и непредсказуемыми, как публика) придал клетке несколько диковинный
вид, развесив в ней несколько эмблем с изображением человековолка. Это была
такая же клетка, как и все остальные, с железной решеткой и ворохом соломы
на полу, но на одной из ее стен висело великолепное зеркало в стиле ампир, а
посередине клетки было поставлено маленькое пианино с открытой клавиатурой,
и наверху, на его слегка пошатывающемся корпусе, стоял гипсовый бюст короля
поэтов Гете.
В самом звере, который пробудил в людях столько любопытства, совсем не
было заметно чего-либо привлекательного. Он выглядел именно так, как и
должен выглядеть обычный степной волк, lupus campestris. Чаще всего он
неподвижно лежал в углу, подальше от зрителей, покусывал свои передние лапы
и глядел перед собой пристальным взглядом, как будто перед ним вместо
прутьев решетки была одна лишь необъятная степь. Иногда он вставал и
несколько раз прохаживался туда-сюда по клетке, тогда на неровном полу
покачивалось пианино и наверху вместе с ним встревоженно покачивался
гипсовый король поэтов. До посетителей зверю было мало дела и, надо сказать,
что на большинство из них его внешний вид действовал скорее разочаровывающим
образом. Однако и относительно того, как он выглядел, имелись разные
суждения. Многие говорили, что это четвероногое создание всего лишь самая
обычная, не имеющая никакого выражения зверюга, тупоумный заурядный волк и
все тут, и что "степной волк" это вообще не зоологическое понятие...
На Марс прибыла экспедиция. Одному из её участников стало плохо из-за нехватки кислорода. Это был Бенджамен. Осмотревшись, он понял, почему ему так трудно дышать. Вокруг не было ни одного дерева. Планета была пустой и безжизненной. И тогда у Бенджамена родилась мечта – превратить эту мёртвую планету в зелёный цветущий сад, насыщающий атмосферу живительным кислородом.
Бенджамен приступил к реализации своей мечты. Каждый день он шёл вперёд и сажал, сажал без устали семена и саженцы деревьев. Он знал, что его ждёт тяжёлый труд, возможно, напрасный. Но он не позволял себе даже оглянуться. Оглянуться - значило для него сдаться, потерять надежду.
Четыре недели герой старательно выполнял свою работу. Всё это время стояла очень сухая и жаркая погода. Семена могли погибнуть. Месяц непрерывного тяжёлого труда мог быть потерян. Бенджамен посадил последний саженец и лёг спать, надеясь на чудо, на дождь, который один мог его мечту. И дождь пошёл, словно в награду за его веру, за его преданность мечте. Проснувшись, герой видит зелёное утро: к небу тянулись огромные деревья, их было много, тысячи. Высокие, с пышной зелёной листвой, они наполнили всю долину свежим воздухом, которого так не хватало на Марсе. Мечта героя сбылась. Вдохнув полной грудью кислород, Бенджамен снова теряет сознание.
Р. Брэдбери показал, что даже один человек может изменить многое. Упорный труд и самоотверженность во имя светлой цели будут обязательно вознаграждены.