Оба приятеля нисколько не походили друг на друга. Хорь был человек положительный, практический, административная голова, рационалист; Калиныч, напротив, принадлежал к числу идеалистов, романтиков, людей восторженных и мечтательных. Хорь понимал действительность, то есть: обстроился, накопил деньжонку, ладил с барином и с прочими властями; Калиныч ходил в лаптях и перебивался кое-как. Хорь расплодил большое семейство, покорное и единодушное; у Калиныча была когда-то жена, которой он боялся, а детей и не бывало и вовсе. Хорь насквозь видел г-на Полутыкина; Калиныч благоговел перед своим господином. Хорь любил Калиныча и оказывал ему покровительство; Калиныч любил и уважал Хоря... Хорь говорил мало, посмеивался и разумел про себя; Калиныч объяснялся с жаром, хотя и не пел соловьём, как бойкий фабричный человек...
1. Тема:молодой человек проживал у женщины и заинтересовался процессом посадки цветов. Основная мысль: всякое существо может ярко прожить жизнь,сгорев дотла за короткий срок,но быть счастливым. 2. Домик Ольги Петровны,послевоенное время. 3. Описание цветов,красочные эпитеты и олицетворения,проведение параллели кратковременности жизни маков и сына О.П.,т.е. аллегория . 4. Сын О.П.- Алексей,т.к.был отважным и благородным- погиб за Родину. 5. Необычным мне показалось смешение высокого стиля речи и просторечием (" Поди проветрись, клумбу разделать" и " жасминовый куст ронял на письменный стол кружевную тень."). 6. Книга обогатила меня размышлениями о смысле жизни.
