Оказывается, достаточно сложно красноречиво описать простой предмет. Вот, например, футбольный мяч. Что можно о нем сказать, кроме того, что это небольшой в диаметре (около двадцати двух сантиметров) и по весу (около четырехсот грамм) сферический предмет, изготовленный из резины, полый внутри и предназначенный для игры в футбол?
Форма шара для футбольного мяча важна потому, что благодаря ей можно точно рассчитать, куда мяч полетит после удара. Поверхность мяча состоит из трех десятков шестиугольников и пятиугольников, сшитых вместе, а внутри мяч наполнен воздухом под определенным давлением, поэтому он такой упругий.
Для красоты поверхность футбольного мяча может иметь различную окраску. Самая популярная – это расположение черных и белых его граней в шахматном порядке. Оказывается, ее придумали для того, чтобы мяч был хорошо виден во время трансляций матчей на экранах черно-белых телевизоров. Современные футбольные мячи могут быть различных цветов, с нанесением логотипов производителей. Например, если во время матча идет снег, то выбирают мяч оранжевого цвета, чтобы он был хорошо виден и игрокам, и зрителям.
Новый футбольный мяч обычно идеально гладкий, чистый, с яркой насыщенной расцветкой. После того, как он побывает в футбольных баталиях, на нем появляются царапины, шероховатости, потертости. Это верный признак того, что этот мяч подарил игрокам много часов захватывающей игры!
Нам откыл седой старик, с велелым лицом и добрыми, сияющими глазами.
Звали его Фёдр Кузьмич. Маленькая его хижина была стара, как и он сам.
Старик всё время улыбался, он напоминал мне доброго деда Мороза, в которого я научился верить с детства. В тот вечер стемнело быстро, шел снег, а в печи потрескивали дрова, было пепло. Умастившись на раскладушке, я тихо шепнул Тольке:
-- Он необыкновенный!
-- Кто? -- сонно спросил Толька
-- Старик этот …
-- Почему?
-- Не знаю.
Но он не такой как все.
-- Может быть. Видно, ты навек запомнишь его… -- пробормотал скозь сон, уставший Толик.
А я сказал сам себе:"Да, навек запомню", и это было правдой.