В доме у барыни жила прачка. Звали её Татьяна. Была она лет двадцати восьми, маленькая, худенькая, белокурая, с родинками на левой щеке. Родинки на левой щеке почитаются на Руси худой приметой - предвещанием несчастья жизни.. .Татьяна не могла похвалиться своей участью. С ранней молодости её держали в черном теле; работала она за двоих, а ласки никогда, никогда не видала; одевали её плохо, жалованье она получала самое маленькое; родни у неё всё равно что не было: один какой-то старый ключник, оставленный за негодностью в деревне, доводился ей дядей, да другие дядья у неё в мужиках состояли- вот и всё. Когда-то она слыла красавицей, но красота с неё очень скоро соскочила. Татьяна очень боялась барыни и думала только о том, как угодить барыне, как скорее сделать работу Когда она увидела Герасима в первый раз то так испугалась его, что потом долго старалась не встречаться с ним. Герасим сначала не обращал на неё внимания, потом стал посмеиваться, когда она испугано проходила мимо него, а потом он начал заглядываться на неё, угощал пряниками, подарил ей ленту, расчищал перед ней пыль своей метлой, улыбался ей и ласково мычал.
Белинский в статье, посвященной комедии Грибоедова “Горе от ума”, заметил, что “трагическое” заключается “в столкновении естественного влечения сердца” с долгом, в “проистекающей из того борьбе и, наконец, победе или падении”. Человек, находящийся в трагическом положении, испытывает глубокие внутренние страдания, которые порождены не столкновениями с какими-то внешними силами, ставящими под угрозу его важнейшие интересы, а внутренними противоречиями и борьбой, возникающими в сознании, в душе человека. Основные черты характера Печорина — “страсть к противоречиям” и раздвоенность личности. Противоречия проявляются во внешних обстоятельствах жизни героя: он называет себя “странствующим офицером с подорожной по казенной надобности”, “в черкесском костюме, верхом” он “больше похож на кабардинца, чем многие кабардинцы”. Что же касается его внутренних противоречий, то Печорин сам ощущает раздвоенность своей натуры, и ощущает трагически, хотя пытается это всячески скрыть. Как пишет в письме Вера, “никто не может быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто столько не старается уверить себя в противном”. Вот как понимает сам Печорин свою раздвоенность: “Я взвешиваю, разбираю свои собственные страсти и поступки с строгим любопытством, но без участия. Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его... ” Герой чувствует себя духовным стариком и тут же добавляет, что на вид он мальчик. Окружающие говорят о его равнодушии (Вернер, Максим Максимыч) , а сам он ощущает свою странную чувствительность, власть, которую над ним имеет Мне кажется, что равнодушие Печорина вынужденное, под ним он старается скрыть свои чувства, чтобы не дать окружающим власти над собой. Он не верит людям, и сам страдает от этого. Печорин признается, что иногда понимает вампира, и добавляет, что хочет слыть и слывет “добрым малым”. Вообще, как он пишет в дневнике, “вся моя жизнь была цепью неудачных противоречий сердцу или рассудку”. Эта странная, болезненная двойственность характера Печорина, его стремление во всем всегда и всем противоречить говорит об отсутствии у него строгих критериев оценки событий и людей. Он может взглянуть на все с разных точек зрения, и любые его характеристики и объяснения будут ясными, точными, близкими к истине. Такую странность можно объяснить тем, что Печорин ни во что не верит, во всем сомневается. Он сам говорит, что имеет только два убеждения: то, что родился, и то, что когда-нибудь он умрет. Скептицизм и безверие порождают разлад в душе, чувствах и мыслях героя. Как писал Бердяев, “раздвоение подрывает силы личности”; Печорин постоянно чувствует трагичность этого. Он с горечью говорит о своей раздвоенности Мери и Максиму Максимычу, пишет о ней в журнале. На примере характера Печорина Лермонтов показал диалектичность натуры человека. Всю свою жизнь Печорин пытался обрести цельность, утраченную им еще в юности, когда жизнь была страстью, когда все волновало и манило своею тайной. Но страсть остыла — наступила обыденность. И этой-то обыкновенной жизни Печорин, как и всякий чувствующий человек, хочет избежать. Каким же он это делает? “Узнав хорошо свет и пружины общества”, Печорин “стал искусен в науке жизни”, но вскоре разочаровался в людях, в свете, общественной деятельности, науках. В нем родилось отчаяние, которое он почел за лучшее скрывать от всех. Печорин начал наблюдать за жизнью людей. В его дневнике записаны результаты этих наблюдений и тех психологических экспериментов, которые он время от времени проводил. Печорин дает афористичные определения счастью, удаче, поэзии, своей жизни. Они иногда противоречат тому, что он делает и думает (что вполне естественно для него) . Все эти определения основаны на знании своей психологии и психологии людей. Печорин делает страшное признание, что страдания и радости других людей “поддерживают его душевные силы”.
