Тема стихотворения - поиски страдающей и одинокой душой спокойствия и тепла в реальном мире. Создатель образа "лишнего человека" очень одинок. "...Я не создан для людей: я слишком горд, они для меня — слишком подлы". "Листок" - это аллегорическое повествование, включающее в себя историю скитаний героя, описания действующих лиц, местности. Листок – на первом плане, и каждая строфа – это новый виток повествования. Главный герой "оторвался от ветки родимой", "в степь укатился, жестокою бурей гонимый", "засох и увял". В этом аллегорическом образе мы видим характерные для героев Лермонтова черты: : ум, опыт и мудрость, критическое сознание и страстное чувство личности, жизнелюбие, воплощающееся в мечтах о совершенстве и свободе.. .И одновременно с этим — тоска, порождённая мрачной эпохой, гнетущее сознание одиночества и невостребованности". Он "вырос в отчизне суровой", которая сильна и могуча, ведь недаром Лермонтов уточняет: листок оторвался от дуба. Автор использует прием противопоставления. Пропасть лежит между чинарой, её "свежими сынами" и "бедным листочком дубовым". Это противопоставление является основным компонентом сюжета, фоном для раскрытия идеи и понимания аллегорий стихотворения. Довольство чинары, все ее преимущества подчёркивают трагизм положения листка, его обречённость на бесконечное одиночество и страдания, потому что в мире, где ревностно оберегают собственный покой и безмятежность, нет места состраданию и пониманию. Забота о своём благополучии лишает человека души.
Герасим — главный герой рассказа И. С. Тургенева « Муму». Я бы даже сказала, что он единственный герой этого произведения. Глухонемой рослый богатырь не только внешне отличается от окружающих. Хозяйственный и работящий, Герасим сохраняет в себе доброе, чуткое к чужой беде сердце, по-русски широкую деревенскую душу, невиданное для периода крепостного права чувство собственного достоинства. По словам Тургенева, «могучий, как дерево… на плодородной земле», он любил землю, хозяином которой не был. Все, что ни делал этот «славный мужик», совершалось им просто и искренне, от всей души. Работать — так работать, любить — так любить.
Нежными и трогательными были чувства великана Герасима к Татьяне, которую по приказу барыни выдали замуж за пьяницу-башмачника. После горького разочарования в любви глухонемой безоглядно привязался к найденной им собачке:«ни одна мать так не ухаживает за своим ребенком, как ухаживал Герасим за своей питомицей». Но и эта безобидная привязанность была разрушена своенравной барыней. И все же горести и беды не сломили могучего богатыря. Герасим оставил город, принесший ему столько горя, и вернулся в родную деревню — к земле, деревенскому быту, ко всему, что всегда было дорого его сердцу. И в этом его сила и его победа над превратностями судьбы крепостного крестьянина.
В этом аллегорическом образе мы видим характерные для героев Лермонтова черты: : ум, опыт и мудрость, критическое сознание и страстное чувство личности, жизнелюбие, воплощающееся в мечтах о совершенстве и свободе.. .И одновременно с этим — тоска, порождённая мрачной эпохой, гнетущее сознание одиночества и невостребованности". Он "вырос в отчизне суровой", которая сильна и могуча, ведь недаром Лермонтов уточняет: листок оторвался от дуба. Автор использует прием противопоставления. Пропасть лежит между чинарой, её "свежими сынами" и "бедным листочком дубовым". Это противопоставление является основным компонентом сюжета, фоном для раскрытия идеи и понимания аллегорий стихотворения. Довольство чинары, все ее преимущества подчёркивают трагизм положения листка, его обречённость на бесконечное одиночество и страдания, потому что в мире, где ревностно оберегают собственный покой и безмятежность, нет места состраданию и пониманию. Забота о своём благополучии лишает человека души.