О всех рассказах присутствует один и тот же герой — дворянин Петр Петрович. Он очень любит охоту, много путешествует и рассказывает о случаях, которые с ним произошли. Встречаемся мы с Петром Петровичем и в «Бирюке» , где описывается его знакомство с загадочным и мрачным лесником по прозвищу Бирюк, «которого все окрестные мужики боялись как огня» . Встреча происходит в лесу во время грозы, и лесник приглашает барина к себе в дом укрыться от непогоды. Петр Петрович принимает приглашение и оказывается в старой избе «из одной комнаты, закоптелой, низкой и пустой» . Он замечает мелочи невеселого существования семьи лесника. Его жена «с прохожим мещанином сбежала» . И остался Фома Кузьмич один с двумя маленькими детьми. Старшая дочь Улита, сама еще ребенок, нянчит малыша, баюкая его в люльке. Бедность и семейное горе уже наложили отпечаток на девочку. У нее понурое «печальное личико» , робкие движения. Описание избы производит гнетущее впечатление. Все здесь дышит печалью и убогостью: «изорванный тулуп висел на стене» , «лучина горела на столе, печально вспыхивая и погасая» , «в углу валялась груда тряпок» , «горький запах остывшего дыма» витал повсюду и мешал дышать. Сердце в груди Петра Петровича «заныло: не весело войти ночью в мужицкую избу» . Когда дождь лесник услышал звук топора и решил поймать нарушителя. Барин пошел вместе с ним.
Вором оказался «мужик мокрый, в лохмотьях, с длинной растрепанной бородой» , который, по-видимому, не от хорошей жизни пошел на воровство. У него «испитое, морщинистое лицо, нависшие желтые брови, беспокойные глаза, худые члены» . Он умоляет Бирюка отпустить его с лошадью, оправдываясь, что «с голодухи… детки пищат» . Трагичность голодной крестьянской жизни, тяжелого быта предстает перед нами в образе этого жалкого отчаявшегося человека, который восклицает: «Пришиби — один конец; что с голоду, что так — все едино» .
Сделано это не случайно. Все, кто хорошо знал знаменитого поэта, отмечают его необычайное сходство с оригиналом. Сам Пушкин высоко оценил работу О. Кипренского. Но главное в портрете – не внешнее сходство. Поэт изображен в пол-оборота к зрителю. Его взгляд направлен куда-то вдаль. Глаза задумчивы, их наполняет блеск. Часть лица, обращенная к зрителю, ярко освещена светом горящей свечи. Другая половина в тени. Создается впечатление, что поэт вглядывается во что-то недоступное простому смертному, но видно его гению.
Внутренний свет излучают и глаза, и лицо, и весь облик поэта. Это свет души. Картина проникнута необыкновенной одухотворенностью. Строгая темная одежда и клетчатый плед, небрежно наброшенный на плечи, сложенные на груди руки лишь усиливают это впечатление. Тело А.С. Пушкина позирует художнику. А его мысли унеслись далеко. О чем он задумался? Что привлекло его внимание в мире фантазии? ответить на эти вопросы невозможно. Да и незачем.
Современники отмечали, что А.С. Пушкин был некрасив внешне. Его африканские корни ярко проступали в его чертах. Но когда поэт был взволнован, когда говорил о том, что его волнует, он преображался до неузнаваемости. Его обаянию и внутренней красоте, которые затмевали внешнюю некрасивость, не было предела. Именно таким, как мне кажется, изобразил Пушкина О. Кипренский. Внутренний свет преображает поэта. Да, он не красив, но что-то в нем привлекает внимание, заставляет внимательно вглядываться в его черты, задуматься о чем-то более важном, о вечном и прекрасном. О том, что так замечательно выразил А.С. Пушкин в своих произведениях.
Вором оказался «мужик мокрый, в лохмотьях, с длинной растрепанной бородой» , который, по-видимому, не от хорошей жизни пошел на воровство. У него «испитое, морщинистое лицо, нависшие желтые брови, беспокойные глаза, худые члены» . Он умоляет Бирюка отпустить его с лошадью, оправдываясь, что «с голодухи… детки пищат» . Трагичность голодной крестьянской жизни, тяжелого быта предстает перед нами в образе этого жалкого отчаявшегося человека, который восклицает: «Пришиби — один конец; что с голоду, что так — все едино» .