В стране Азбуке, в городе Гласном жила-была буква Я. Была она очень самолюбиваЯ и гордаЯ. Себя она считала самой-самой лучшей во всем. Стоило кому-то о чем-то заговорить, Я сразу же начинала говорить о себе "Это что! А вот Я..."
Надоела Я другим буквам хуже горькой редьки. Решили они объявить Я бойкот. Только Я заговаривала о себе, другие буквы отворачивались от нее и переставали слушать. Я удивилась и огорчилась. Она никак не могла понять, почему другие буквы не хотят ее слушать. Ведь она же такая замечательнаЯ!
Немало времени понадобилось Я, чтобы понять свою ошибку. Она извинилась перед другими буквами и пообещала больше не задаваться и стать скромнее. С тех пор и стоит Я в самом конце алфавита, на последнем месте.
В главе «О награде» А.Т. Твардовский поднимает важную проблему награды. Данная глава идет после главы «Теркин ранен», которая отличается своей динамикой действия. «О награде» является противопоставлением предыдущей главы. Она представлена в виде монолога, который почти не имеет конкретных действий. Основная часть главы связана с мирным временем, в отличие от военных действий главы «Теркин ранен».
Глава начинается словами Василия Теркина о том, что ему не нужен орден, ему достаточно медали. Необходимый на войне юмор главного героя никогда не иссякнет. Он построен на антитезе: «я не гордый», «я согласен на медаль». Основная часть главы наполнена размышлениями о мирной жизни, однако заканчивается она противопоставлением: разговором о том, что «страшный бой» все еще продолжается, и пора вновь вернуться к разговорам о войне, потому что, по мнению А.Т. Твардовского, на войне нужно «петь войну».