рассказчика поразила картина, которую он увидел при отступлении войск из брестской крепости. брестская крепость первой приняла на себя удар фашистской армии. мать мальчика погибла под обстрелом, мальчик поседел от горя. раненый отец привязал мальчика к щиту, чтобы тот не упал. мальчик махал рукой войскам, которые шли из глубины россии на фронт.автор хочет сказать, что он должен участвовать в борьбе с врагами, пока фашистов не прогонят с нашей земли. он хочет увидеть, как ребенку будет возвращена его родина, как он возвратится в свой город и «поцелует горсть родной земли».
выражение «седой мальчишка на лафете спал» обозначает, что поседевший от горя мальчик спал на лафете, то есть на станке артиллерийского орудия.
«ты это горе знаешь понаслышке, / а нам оно оборвало сердца». автор стихотворения обращается к человеку, который не был на фронте, знает о войне только со слов других людей, и не может почувствовать всей душой трагедию войны. фронтовикам, которые отступали из бреста, чувство сострадания проникло глубоко в душу. стихотворение симонова более торжественное, в нем больше рассуждений, чем рассказов о действии. потому что это стиховторение и звучит как клятва — клятва в том, что мы обязательно освободим родную землю от врагов и вернем мальчика домой, чтобы он «поцеловал горсть родной земли».
