В одном сказочном городе жили коротышки. Коротышками их называли потому, что они были очень маленькие. Каждый коротышка был ростом с небольшой огурец«. Малыши и малышки. Незнайка, Знайка, доктор Пилюлькин, механик Винтик и его Шпунтик; Сахарин Сахариныч Сиропчик, охотник Пулька и собачка Булька, художник Тюбик, музыкант Гусля, Торопыжка, Ворчун, Молчун, Пончик, Растеряйка, братья Авоська и Небоська, астроном Стекляшкин, друг Незнайки Гунька.
КАК НЕЗНАЙКА БЫЛ МУЗЫКАНТОМ. Незнайка хотел научиться играть, пошел к Гусле, выбрал самый громкий инструмент — медную трубу, потрубил и решил, что учиться не надо, он и так умеет. Но везде его просили уйти и не шуметь. Тогда Незнайка решил, что до его музыки «не доросли», и перестал играть.
КАК НЕЗНАЙКА БЫЛ ХУДОЖНИКОМ. Незнайка захотел рисовать, Тюбик дал ему краски и кисточку, он сначала нарисовал друга Гуньку с голубыми волосами и фиолетовыми усами (которых у того не было), а ночью — всех остальных. «Пончика нарисовал таким толстым, что он даже не поместился на портрете. Торопыжку нарисовал на тоненьких ножках, а сзади зачем-то пририсовал ему собачий хвост. Охотника Пульку изобразил верхом на Бульке. Доктору Пилюлькину вместо носа нарисовал градусник. Знайке неизвестно для чего нарисовал ослиные уши. К утру он развесил эти портреты на стенах и сделал под ними надписи». Первый проснулся доктор Пилюлькин. Он увидел на стене портреты и стал смеяться. Они ему понравились, но увидев себя, попросил Незнайку снять портрет, пригрозив касторкой. Потом Пулька, и тоже сказал снять свой портрет, пообещав иначе не брать Незнайку на охоту. Так было со всеми. Последним проснулся Тюбик и, увидев себя, отобрал у Незнайки кисть и краски. Остался только портрет Гуньки, который Незнайка разрешил ему порвать в обмен на мир.
КАК НЕЗНАЙКА СОЧИНЯЛ СТИХИ, КАК НЕЗНАЙКА КАТАЛСЯ НА ГАЗИРОВАННОМ АВТОМОБИЛЕ и др. В конце Незнайка подружился с Кнопочкой и стал учиться читать и писать.
Мальчик Саша смотрит на портрет молодого генерала — это его дедушка, которого он никогда не видел. На все расспросы о том, почему дедушка не приходит, родители отвечают, что Саша сам это поймёт, когда вырастет.
Через некоторое время отец сообщает сыну, что тот скоро увидит деда. Мальчику не терпится посмотреть на старика, но тому предстоит очень длинный путь.
Дедушкой только и бредит
Саша, — не может уснуть:
«Что же он долго не едет?..»
— Друг мой! Далёк ему путь!
Дедушка приезжает, его встречают радостные родственники. Саша спрашивает у него, где он так долго пропадал, на что дедушка отвечает, что мальчик сам это узнает, когда вырастет.
Дедушка и внук сближаются, проводят время вместе, гуляют. Дед рассказывает Саше о деревне Тарбагатай, расположенной в глуши, куда ссылали неугодных людей.
Страшная глушь, за Байкалом...
Так-то, голубчик ты мой,
Ты ещё в возрасте малом,
Вспомнишь, как будешь большой...
Дедушка, когда-то бывший генералом, не чурается работы. Однажды он просит перепуганного крестьянина отдохнуть, и сам берётся за плуг, с которым мастерски управляется. Этим он очень удивляет внука.
Дед переживает за простой народ, которому сейчас уже немного полегче, а будет ещё лучше — в этом дед уверен.
Бывший генерал пробуждает в мальчике интерес к учёбе. Саша начинает учится и делает первые успехи. Дедушка, который чувствует себя всё хуже, примечает, что внуку пора узнать печальную быль о его и России.
Одиночество внешнее -- не пытка,
а испытание.
Пытка -- одиночество внутреннее.
О. Муравьёва
В нашем мире многие чувствуют себя одинокими. Вокруг нас всегда есть люди, но мы всё равно одни. В чём же причина? На самом деле нас изолирует от других наше собственое поведение. Мы не умеем открываться другим, мы не можем сказать пару ободряющих или утешающих слов. Мы не можем давать что-то, но всегда ждём это от других. А те, другие, часто бывают заняты, у них свои дела и заботы.
В научном и деловом мире время, которое мы уделяем пребыванию наедине с собой, почему-то считается потраченным впустую, хотя на самом деле это время -самое плодотворное, оно нам поддерживать внутреннюю жизнь. Ведь именно в состоянии одиночества душа поставляет идеи нашему воображению, и только потом мы их сортируем, чтобы решить, какие наиболее приемлемы и перспективны.
Одиночество отталкивает. Оно овеяно грустью и не может вызвать в людях ни интереса, ни симпатии. Но иногда одиночество полезно, когда хочешь побыть наедине с собой, разобраться в своих мыслях, переоценить свои поступки. И всё же лучше не строить стены вокруг себя, а попытаться возвести мосты.
Может стоит человеку поверить тебе, тогда он будет строить мосты, вместо того, что бы возводить стены и защищаться ото всех и вся?... Поверить в то, что когда он, построив мост, дойдет до твоего берега, ты не оттолкнешь его, примешь его. Страх. Безумно много происходит и еще больше не происходит из-за него. А из страха недоверие. Отсюда мы защищаемся ото всех, от самих себя, не доверяем и остаемся одиноки. Нужно идти на встречу, но и быть уверенным, что там нас не оттолкнут, а для этого нужно дать человеку ощущение нужности и веры.