Странно, но был разочарован. Несмотря на имя поэта, читать было сложно. Постоянные сбивки ритма, нечеткие рифмы, непонятные переносы ударений... Ну да кто я, чтобы судить стиль великого поэта?Рассказано о человеке, с детства сломленном, лишенном дома. И тут я ожидал героического возвращения на родную землю. Ну или хотя бы не менее героическую гибель во имя этой цели. Но нет, внезапно сбежав из монастыря, проскитавшись три дня, он попадает обратно, где и погибает от ран, нанесенных барсом. Эти три дня стали чуть ли не самыми насыщенными в его жизни. Тут и природа, и влюбленность, и смертельная опасность. Но несмотря на это, от природы ничего взять он не смог, девушку только проводил взглядом, а барса хоть и убил, но это была Пиррова победа, раны оказались несовместимы с жизнью.Что я понял из этой поэмы, так это то, что спешка в принятии серьезных решений идет во вред. К своей цели нужно идти планомерно, понять как ее нужно достичь и что для этого нужно. Если бы возвращение на родину и обретение свободы было целью всей его жизни, а не спонтанным решением, то побег был бы подготовлен. А имея на руках начальные запасы еды и оружие, зная куда идти, он протянул бы гораздо дольше.
История освоения космоса — самый яркий пример торжества человеческого разума над непокорной материей в кратчайший срок. С того момента, как созданный руками человека объект впервые преодолел земное притяжение и развил достаточную скорость, чтобы выйти на орбиту Земли всего лишь чуть более пятидесяти лет — ничто по меркам истории! Большая часть населения планеты живо помнит времена, когда полёт на Луну считался чем-то из области фантастики, а мечтающих пронзить небесную высь признавали, в лучшем случае, неопасными для общества сумасшедшими. Сегодня же космические корабли не только «бороздят просторы», успешно маневрируя в условиях минимальной гравитации, но и доставляют на земную орбиту грузы, космонавтов и космических туристов. Более того — продолжительность полёта в космос ныне может составлять сколь угодно длительное время: вахта российских космонавтов на МКС, к примеру, длится по 6-7 месяцев. А ещё за полвека человек успел походить по Луне и сфотографировать её тёмную сторону, осчастливил искусственными спутниками Марс, Юпитер, Сатурн и Меркурий, «узнал в лицо» отдалённые туманности с телескопа «Хаббл» и всерьёз задумывается о колонизации Марса. И хотя вступить в контакт с инопланетянами и ангелами пока не удалось (во всяком случае, официально), не будем отчаиваться — ведь всё ещё только начинается!
В 1974 году было закончено одно из самых ярких и значительных произведений Абрамова — повесть «Поездка в Она не увидела свет при жизни автора, ее издали лишь в 1989 году, спустя пятнадцать лет. Эта повесть, на мой взгляд, превосходит остальные по емкости и лаконичности, по глубине социального анализа и остроте конфликта. Абрамов сосредоточил внимание в повести не на событиях, а на сознании и психологии людей, на самых губительных последствиях политики партии в двадцатые и тридцатые годы, которые проникли в души людей, в характеры, жизненные ориентации. В повести затронуты те сложнейшие политические, социально-исторические и философские проблемы, о которых в полный голос заговорили совсем недавно и которые до сих пор ждут настоящего осмысления: трагедия коллективизации и раскулачивания, противостояния фанатиков революционеров и подлинных гуманистов, хранителей общечеловеческих ценностей, прозрение и истоки трагедии людей, сломанных страшным прессингом советской идеологии, давлением на людей в течение долгих десятилетий. В центре повести лежит история жизни Микши Кобылина — сельского конюха, алкоголика. Микша — жертва своего Он всю жизнь верил в то, что его дядья — революционеры-коллективизаторы — честные, благородные, отважные люди, которые заботились об общем благе. Прозрение оказалось для него столь страшным, что убило его изнутри. «Мефодий Кобылий, хоть и дядя тебе родной, а собака был человек. Сколько его на свете нету? Двадцать лет, а может, больше, а люди и теперь еще из-за него плачут. В кажинной деревне безвинных людей сказнил, а в нашей волости зараз десять мужиков» , — рассказывала старая Федосеевна Микше. Миф о трагической гибели дяди Александра действительно оказался лишь мифом: «А на самом деле пьяный дядя изнасиловал беззащитную пятнадцатилетнюю девчонку, которая убирала комендатуру, а брат этой девчонки — четырнадцатилетний пацан — убил дядю... » А Микша верил в то, что рассказывали в областном музее: он отрекся от родного отца, чтобы «показать революционный пример» , он отказался от отцовской фамилии. Микша узнает, что его отец был честным и трудолюбивым человеком, но уже было поздно чего-либо исправлять.
Сцены раскулачивания, жизни «лишенцев» или сосланных на Север крестьян отражают реальные события тех лет: «У нас в деревне стали колхоз делать — караул кричи. Три хозяйства по плану распотрошить надо, а где их взять? » «А в этом самом тридцатом году что тут делалось.. . По два, по три мертвяка за утро вытаскивали. Из раскулаченных. С южных районов которые к нам, на Север, были высланы. Жуть сколько их в нашей деревне было! Все лето баржами возили» . Эти сцены говорят сами за себя. Расстрелы, убийства, полное разрушение деревенского быта, реки крови и страданий.. .
«Раскулачивали наиболее расторопных, хозяйственно-инициативных мужиков. Построил мельницу, завел смолокурню, маслобойку выписал — враг. Враг каждый, кто проявлял хоть какую-нибудь инициативу. Желанный, идеальный гражданин — лодырь, бездельник» , — писал автор о проблеме раскулачивания.
Глубина проблематики в книгах Абрамова связана с достоверным знанием жизни русской деревни, души и характера крестьянства, пониманием его трагедии в советское время.