Согласованный и несогласованные Мне помнится 1 января 1904 года … в морозный пылающий день раздается звонок. Меня спрашивают в переднюю – вижу: стоит молодой человек и снимает студенческое пальто, очень статный, высокий, широкоплечий, но с тонкою талией; и молодая нарядная дама за ним раздевается; это был Александр Александрович Блок, посетивший меня с Любовью Дмитриевной.
Поразило меня в А.А. Блоке (то было первое впечатление) – стиль: корректности, светскости. Все в нем хорошего тона: прекрасно сшитый сюртук, с крепко стянутой талией, с воротником, подпирающим подбородок, в руках А.А. были белые верхние рукавицы, которые он неловко затиснул в руке, быстро сунув куда-то; вид его был визитный… Александр Александрович с Любовью Дмитриевной составляли прекрасную пару: веселые, молодые, изящные, распространяющие запах духов.
Что поразило меня в А.А. – цвет лица: равномерно обветренный, розоватый, без вспышек румянца, здоровый; и поразила меня спокойная статность фигуры, напоминающая статность военного, может быть, «доброго молодца» из сказок. Упругая сдержанность очень немногих движений вполне расходилась с застенчиво-милым, чуть набок склоненным лицом, улыбнувшимся мне с растерявшимися, очень большими прекрасными голубыми глазами, старательно устремленными на меня и от усилия разглядеть чуть присевшими в складки морщинок…
Курчавая шапка густых, чуть рыжеватых и кудрявых мягких волос, умный лоб, - большой, перерезанный мягкою складкою, открытый, - так ласково улыбающийся рот и глаза, голубые, глядевшие вовсе не вдаль с чуть сконфуженной детскостью, рост, эта с
