Внезапно они слышат крик Герберта и бросаются ему на Они видят, что Герберт борется с неким обросшим волосами существом, похожим на обезьяну. Однако обезьяна оказывается одичавшим человеком. Путешественники связывают его и перевозят на свой остров. Они отводят ему отдельную комнату в Гранитном дворце. Благодаря их вниманию и заботам дикарь вскоре вновь превращается в цивилизованного человека и рассказывает им свою историю. Оказывается, что зовут его Айртоном, он бывший преступник, хотел овладеть парусником «Дункан» и с таких же, каким был он, отбросов общества превратить его в пиратское судно. Однако его планам не суждено было сбыться, и в наказание двенадцать лет назад его оставили на необитаемом острове Табор, с тем чтобы он осознал свой поступок и искупил свой грех.
Если произведения о любви, то Куприн как будто для эксперимента берёт "предельные" ситуации: герой любит случайную встречную (поразившую его до глубины души, но он не может быть с ней из-за случайности встречи, разности судеб) , либо он любит не ровню себе (условные социальные преграды, в том числе брак героини с другим) . Это всегда любовь героя - к женщине (подобного перевоплощения в героиню-женщину как в "Семейном счастье" Толстого у Куприна, вроде бы нет) . А героиня - не понимает до поры о чём идёт речь, не замечает героя, иногда просто не знает о нём, иногда - использует в своих интересах (как в "Поединке"). Вот уже все условия для трагедии: случайность чувства, неуправляемость, не подчинённость чувства любви воле, сознанию; непреодолимые препятствия, и одновременно с этим - желание человека быть счастливым. В итоге же - чаще всего смерть героя (но он чаще не от любви умирает и не от безысходности: Куприн подбирает ему вполне приемлемую бытовую смерть от пули, болезни и т. д. , а не от "роковых страстей"). А значит - трагедия здесь в скрещении: вечного, бытийность значимого (любви) - "текучки" жизни; и в скрещении свободы человека и власти над ним (в том числе и власти любви).
